2022年10月1日，透析室格外的安静，因为这天是我们的一位84岁高龄透析患者最后一次来透析，我们所有人都明白老爷子的生命即将走到尽头。可唯独老爷子自己却表现的那么从容和坚强，他在用尽全身最后一丝力气和我们招手和微笑，示意我们，他又来透析了。
尿毒症就是那么一个不可逆的疾病，透析只是在延长寿命，却不能治愈，在老爷子症状加重的这十来天里，我们联合心内科，尽最大努力去挽救，可结果总是令人无奈，但即便这样我们仍旧每次都鼓励老爷子要加油，对自己有信心，每次都守在他身边耐心的给他分析病情，减少他对疾病的恐惧，他也从内心相信我们，总觉得只要来到透析室见到我们就安全了，可今天老爷子来透析的目的已不再是治病，更像是一场永久的道别，而我们更是不言而喻。
大家都围在他的床边，他用微弱的语气说道：“我没有迷糊，我会永远记得你们，谢谢你们。”听完老爷子的话我们每个人的眼角都流下了不舍的泪水，此刻老人的脸上却洋溢着笑脸。我们不得不承认生命之脆弱，逝者如斯，生者为此沉寂。
近日，在处理完老爷子的后事之后，他的大儿子专程买了水果来道谢，感谢血透室全体医护人员帮助老人走完人生的最后一程，让生命的终点“洒满阳光”。
这就是我们常说的医学人文主义精髓：有时去治愈，常常去帮助，总是去安慰。
